第1070章 “先生，我替您死一次。”(2/8)

上点了两下。

    “在别人面前，你硬得像铁——不生锈，不发声，不弯。到了我这儿，你可以软，但别塌。塌了，我揪着你的后领拎回去。”

    心腹“哎”了一声，嗓子发干，忙去摸杯盖，手指一打滑，杯沿磕了一下，清脆：

    一声细响在静里像针落，顺着瓷壁颤了一圈，薄薄的茶香被震得散开。

    他喉结滚了滚，像被砂砾硌着，指尖裹着一层细汗，指腹的纹路在瓷面上一蹭，冰凉直往心里渗。

    他忙不迭收回手，掌心仍残着湿意，眼角余光悄悄去看对面的人，

    生怕那一声“叮”的回响把先生的心思撞散，胸口随着余音轻轻一跳。

    “那明天见那个人，我怎么说？”

    先生把手掌摁在扶手上，慢条斯理。

    掌心的温度贴上去，光滑的弧面被抚出一层暗沉的光，指节的血色缓缓退去，青筋细细浮起。

    他侧过半寸，像是在安置一段久远的念头，

    目光从窗缝里挤进来的灰白光上掠过，

    又无声落回眼前，呼吸均匀，薄唇启合极慢，语气不重，却自有一股不容置疑的稳妥。

    “三句，记好，不许添，也不许减。”

    他举起一根指头，指腹干净而修长，骨节在灯下投出细薄的阴影，像一截被削过的白竹。

    他的眼神没从心腹脸上挪开，像一枚钉子，钉住那张显出紧张纹路的脸，连眨一下都显得多余：

    “第一句——‘明天你能说，但你先得把手洗干净。’说‘洗干净’的时候停半拍，不要眨眼。”

    他把“停半拍”三个字说得很轻，可手腕微一悬，像指挥棒在空中压住一丝无形的鼓点。

    “不要眨眼”像是最后一记钉扣，把节奏钉牢。

    心腹喉结滚了滚，指尖不自觉在裤缝上摩挲，像要把掌心的汗擦干，眼神却还是不敢离开他的脸，生怕漏了一个眼色。

    第二根指头弹起，清瘦的手背勾出浅浅的青筋，指节细白，仿佛瓷器